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Przystanął przy samej krawędzi, tak że czubki jego sandałów znalazły się nad przepaścią. 

Spojrzał w dół, na rozciągającą się przed nim dolinę, miasteczko i wielokrotnie od niego 

większy kompleks budynków świątyni rozświetlonej teraz jak to zapewne miało miejsce za 

czasów jej świetności. Dziś jednak nie było tam kapłanów ani wiernych zalegających na 

schodach z koszami pełnymi darów. Obecnie do środka wstęp mieli tylko żołnierze 

bizantyjskiego imperium. 

Mężczyzna odgarnął włosy z twarzy, przyczesał dłonią zmierzwioną brodę i wciągnął 

w płuca rześkie powietrze przesycone ledwie wyczuwalną wonią dojrzałych oliwek z gaju za 

jego plecami.  

Wreszcie rozłożył ręce, uniósł głowę i wyszeptał wprost do nieba: 

– Ojcze, jeśli możliwe, oddal ode mnie ten kielich, ale nie moja, lecz twoja wola niech się 

stanie. 

Za jego plecami niemal natychmiast rozległo się ciche parsknięcie. 

– Naprawdę myślisz, że w razie czego uda ci się na niego zrzucić winę, Herostratesie? 

Stojący na krawędzi mężczyzna pokręcił głową, zrezygnowany. To nie była ani 

oczekiwana odpowiedź, ani pytana osoba. 

– „Marku Mateuszu”, mówiłem ci już – odparł, nie odwracając się. – I nie boję się 

pogańskich bóstw, bo wiem, że myśl o nich nie pochodzi od Boga. A zatem… 

– Zatem możesz przestać się usprawiedliwiać. Złap trochę snu. Albo kilka oliwek, żeby 

twoje burczenie w brzuchu nie pobudziło strażników. Zresztą, co ja ci mówię. Masz na imię 

Herostrates, więc powinieneś… 

– Marek Mateusz. 

– … więc powinieneś znać się na świątynnej robocie, czyż nie? Jak twój słynny przodek. 

– On nie… – Mężczyzna stojący nad krawędzią raz jeszcze przejechał ręką po brodatej twarzy, 

aż wreszcie westchnął z rezygnacją. Odwrócił się i spojrzał na kompana.  

Byli do siebie podobni. Obaj atletycznej postury, spokojnie mogliby pozować najlepszym 

rzeźbiarzom lub, w latach świetności tego miejsca, uczestniczyć w Olimpiadach. 



W podobnym wieku, niemal identycznego wzrostu, brodaci, nawet nosy mieli przetrącone 

w bójkach na tę samą stronę. Różniła ich jedynie długość włosów. Marek Mateusz nosił się 

bowiem na podobieństwo Chrystusa, jakim przedstawiały go liczne przekazy, natomiast 

Krassos – jego kompan – był ogolony niemal do gołej skóry; ostała się ledwie cienka, czarna 

szczecina niczym warstwa sadzy. 

Jak to często bywa w takich przypadkach, za podobieństwem fizycznym nie szła w ślad 

zgodność charakterów i fakt, że obaj wytrzymali ze sobą już tyle czasu, można było przypisać 

wyłącznie boskiej opatrzności. O ile oczywiście ktoś wierzył w Boga czy Bogów; ta kwestia 

też ich bowiem dzieliła. 

Marek Mateusz usiadł obok Krassosa i oparł się plecami o wielki kamień. 

– Nie powinieneś jeść teraz tylu oliwek – stwierdził. – Jak się napchasz, będziesz ociężały, 

a poza tym oliwki powodują gazy. 

W odpowiedzi Krassos podrzucił kolejną zieloną kuleczkę i odgiął głowę, rozdziawiając 

usta. Zręcznie złapał owoc, rozgryzł go przełknął i powiedział: 

– Więc się pomódl, bym puszczając je, skierował się tyłkiem w stronę straży. Może to kupi 

nam chwilę lub więcej na ucieczkę. 

Zachichotał przy tym, ale zaraz umilkł, gdy spostrzegł, że Markowi Mateuszowi daleko do 

wesołości. Odwrócił się w jego stronę, położył mu rękę na ramieniu, drugą łapiąc go za 

podbródek. Spojrzał mu prosto w oczy: 

– Jedna noc, Herostratesie – powiedział, uśmiechając się czule. – Jedna noc, jedna akcja, 

a potem znajdziemy miejsce, gdzie spędzimy resztę życia w spokoju. Świętym spokoju, bo to 

jedyny święty, w jakiego wierzę. Tak jak jedynym bogiem, którego uznaję, jest… 

Przerwał i pochylił się do przodu, wpijając się w usta Marka Mateusza niczym w soczysty 

owoc. Jego oddech pachniał oliwą, serce tłukło się w rozszalałej piersi. Rękę spoczywającą na 

ramieniu przeniósł na kark kochanka, wplótł we włosy, szarpnął, odchylając mu głowę do 

tyłu, a potem językiem powiódł po brodzie, szyi, aż do linii obojczyka. 

Marek Mateusz przez chwilę poddawał się jego pieszczotom, gdy jednak poczuł rękę 

Krassosa na swoim kroczu, otworzył oczy i odepchnął go od siebie. 

– Nie teraz. Powinniśmy odpocząć. 

Krassos sapnął zniecierpliwiony. 

– A co ja właśnie proponowałem?! 

– Tak naprawdę odpocząć. 



Marek Mateusz odsunął się od skały i usypał z ziemi coś na kształt poduszki. Przesunął się 

kawałek i położył na plecach, kładąc głowę na zaplecionych dłoniach na tym niewielkim 

kopczyku.  

Krassos po chwili ociągania zrobił to samo, w pewnym oddaleniu, by nie kusić ani losu, 

ani nabrzmiałego ambasadora swej grzesznej natury. 

Przez chwilę leżeli w milczeniu. Wiatr, chłodny i suchy, ale z wciąż wyczuwalną nutą 

słonej morskiej bryzy, kontynuował na swój łagodny sposób gwałtownie przerwane 

pieszczoty – sprawiał, że sen stawał się niemożliwością. W końcu Krassos nie wytrzymał. 

Usiadł i ponownie sięgnął po leżące nieopodal oliwki.  

– Wciąż jeszcze nie opowiedziałem ci najbardziej niezwykłej historii posągu, jaką zdarzyło 

mi się słyszeć – powiedział. – Pamiętasz? Ten żebrak, który zobaczył, jak uważnie 

przyglądam się planom świątyni, a potem… 

– Potem mówił o powstaniu? – upewnił się Marek Mateusz. 

– Tak – uśmiechnął się Krassos. – I nie. To znaczy, o niego właśnie chodzi, ale nie, on nie 

mówił o powstaniu.  

Wstał i podobnie jak wcześniej jego ukochany podszedł do krawędzi. Spojrzał na 

otoczony murem święty gaj Altis, na stadion, na Leonidajon, gdzie niegdyś spali 

najzacniejsi z przybyłych do Olimpii gości. Nieco dalej wznosiła się, wyglądająca teraz na 

mikrą i opuszczoną, świątynia Hery oraz znakomicie rozświetlony Filipejon. Wszystkie te 

budynki, zarówno widoczne ze wzgórza, jak i zakryte przed oczami obserwatorów, 

świątynie i budowle użytkowe, w tym pracownia legendarnego Fidiasza, choć imponujące, 

nie mogły się równać z gmachem, wokół którego zostały zbudowane – z majestatyczną, 

potężną świątynią Zeusa Olimpijskiego. 

To właśnie do niej zmierzali dziś w nocy. Spojrzeć w oczy Ojca Bogów i, niczym 

Prometeusz, wydrzeć mu jego skarby. 

Krassos westchnął i odwrócił się. 

– Tamtego dnia ów żebrak powiedział: „Mam nadzieję, że powstanie” – wyjaśnił. – Miał 

na myśli Zeusa. A dokładniej jego posąg. Odszedłeś wtedy od nas, a on wyjaśnił. I niech mnie 

twój Jezus zepchnie do piekła… 

– Krassosie!  

– … jeśli to nie była najdziwniejsza historia, jaką słyszałem. 

To rzekłszy, usiadł na ziemi przy samej krawędzi, tak że za plecami miał tylko otwartą 

przestrzeń. Zaczął opowieść: 



– Wiele było bitew, jakie stoczyli bogowie z gigantami i tytanami, ale choć z każdej 

Olimpijczycy wyszli zwycięsko, kolejne nieodmiennie napawały ich strachem. Żaden 

z tryumfów nie przyszedł im bowiem łatwo, w każdym swe palce maczał przypadek. Dziwny, 

niezrozumiały nawet dla Parek zbieg i splot okoliczności, który w ostatniej chwili przechylał 

szalę na rzecz Zeusa i jego Dworu. A ponieważ olbrzymi giganci i równie wielcy tytani nie 

byli głupi, szczęście natomiast jest przewrotne jak los, było dla wszystkich oczywiste, że 

nadejdzie kiedyś dzień, gdy kute przez Hefajstosa pioruny nie wystarczą, miecz Aresa pęknie 

na twardym hełmie, a włócznia Ateny czy strzała Artemidy nie sięgną celu. Pewnego więc 

dnia zafrasowany Zeus zawezwał do siebie boskiego kowala i odezwał się do niego takimi, 

pełnymi troski słowami: 

 

– Możesz mi powiedzieć, na kudłatą fujarę Pana trzymam cię wciąż za bezpiecznymi murami 

Olimpu, ty bezwartościowa bryło sadzy?!! 

Stojący u podnóża tronu Hefajstos przez chwilę wpatrywał się z twarzą bez wyrazu 

w boskiego ojca, potem powiódł wzrokiem po sali, drapiąc się przy tym czarną ręką po 

jeszcze czarniejszym nagim brzuchu. Wreszcie strzyknął bialuteńką śliną pod nogi i otarł usta 

przedramieniem. 

– Brama – mruknął. 

Zeus aż się zatrząsł. Po złotej brodzie przemknęły mu srebrne błyskawice, błękitne oczy 

w jednej chwili stały się czarne. 

– Jaka znowu brama?! – wrzasnął.  

– Główna. – Hefajstos wzruszył ramionami. – Zrobiłem ją i tylko ja potrafię ją otworzyć. 

Dlatego mnie nie wyrzucasz.  

Jeszcze raz rozejrzał się po ogromnej sali i z zadowoleniem stwierdził, że większość 

wyposażenia najważniejszego pomieszczenia na Olimpie – stoły, sofy, krzesła, system 

połączonych ze sobą oliwnych lamp, ramy okien – pochodzi z jego pracowni. Mimo że 

przedmioty nosiły znamiona gniewu boskiego ojca, to jeszcze mu nie uległy. Boski kowal 

dawno już sobie postanowił, że nie będzie w tej kwestii słabszy od swych tworów.  

Ponownie strzyknął śliną, zadarł głowę i spojrzał hardo na ojca. 

– Nigdy w życiu nie okazałeś mi szacunku, Zeusie, choć zrobiłem dla ciebie więcej niż 

inne twoje dzieci – powiedział. – Ale nie zależało mi na twoim uznaniu, więc milczałem. Ty 

jednak powinieneś… 

– Jak śmiesz mówić mi, co powinienem, koślawy wybryku?! 



Zeus zerwał się z tronu i odruchowo sięgnął prawą ręką do kosza, gdzie zwykle leżały 

gotowe do rzucenia gromy. Tym razem jednak dłoń Gromowładnego ścisnęła jedynie 

powietrze. Kosz był pusty. 

Widząc to, Hefajstos po raz trzeci strzyknął śliną i spokojnie dokończył rozpoczęte 

zdanie: 

– … powinieneś pamiętać, kto wykuwa twoje gromy. 

To powiedziawszy, odwrócił się na pięcie i ruszył w stronę ogromnych, 

dwuskrzydłowych wrót. Zatrzymał się już z ręką na okrągłym uchwycie i raz jeszcze 

spojrzał przez ramię na Zeusa. 

– Gdyby się okazało, że oderwałeś mnie od pracy nie po to, by złajać, a by zapytać 

o postępy, to wiedz, że wraz z Fidiaszem kończymy już naszą kolejną zabawkę. Wygląda, 

jak sobie zażyczyłeś, i będzie działała, jak należy. Dobrej nocy, ojcze. 

Stał tak jeszcze chwilę, wyraźnie licząc na odpowiedź, a gdy się jej nie doczekał, szarpnął za 

drzwi, a potem pokuśtykał korytarzem w stronę głównego wyjścia z pałacu.  

Na zewnątrz czekał jego rydwan. Dawno temu Hefajstos zbudował go dla Heliosa, 

wiedziony troską o tysiące rumaków, które bóg Słońce zajeżdżał każdego roku podczas 

swych podróży przez nieboskłon. Obdarowany nie ucieszył się jednak z prezentu. Przeciwnie 

nawet, uznał, że lewitujący kosz, który zamiast rumaków miał zaprzężone dwie beczki 

zdobione złotem i spięte wiązką błyskawic, w pewien sposób uwłacza jego boskiej godności. 

Tłumaczenie, że w beczkach tkwią jakieś tajemnicze turbiny, a koła i tak były zbędne 

w przypadku pojazdu, który wyłącznie latał, zamiast pomóc, tylko podsyciło kłótnię. 

Ostatecznie Hefajstos zatrzymał więc rydwan dla siebie. 

Podszedł teraz do jednej z beczek i poklepał ją z czułością, a następnie wskoczył do powozu 

i złapał za lejce. Trzasnęło wyładowanie, beczki zaszumiały i zawyły, a potem pojazd ruszył 

w stronę bramy, która jak na zawołanie zaczęła się otwierać. Boski kowal schylił głowę, zmrużył 

oczy i szarpnął za lejce. Chwilę później był już w Olimpii. 

 

Krassos przerwał opowieść i spojrzał w niebo.  

– Czeka nas jeszcze spory kawałek w dół, Herostratesie, więc chodź, dokończę historię po 

drodze. Zdaje mi się, czy zrobiło się chłodniej?  

– Całkiem możliwe, chyba idzie burza. 

Marek Mateusz usiadł, przeciągnął się, a potem wstał sprawnie i podniósł spod drzewa 

płócienną torbę z linami, hakami i resztą narzędzi, które obaj uznali za niezbędne. Przewiesił 

ją przez ramię. 



– Możemy iść, jestem gotowy. 

Krassos również podniósł się z ziemi i otrzepał ubranie z pyłu.  

– Zatem chodźmy. 

Ruszyli wąską ścieżką w dół wzgórza. 

– Fidiasz był wtedy właśnie tu, w Olimpii. – Krassos podjął przerwany wątek. – Pracował 

nad posągiem Gromowładnego, zdobiąc go złotem i kosztownościami, nie skąpiąc też kości 

słoniowej ani… 

Przystanął. Przyłożywszy rękę do czoła, spojrzał w stronę świętego gaju. 

– Czy mi się wydaje, czy tam się coś dzieje? 

Marek Mateusz machnął ręką.  

– Pewnie gra świateł – stwierdził. – No, opowiadaj dalej, co z tym Fidiaszem. 

– Naprawdę wydawało mi się… 

Krassos stał jeszcze przez chwilę, wpatrując się w budynki i dróżki Altis, ale wreszcie 

wzruszył ramionami i podążył ścieżką za ukochanym. Wzdrygnął się, gdy spadła na niego 

pierwsza kropla deszczu. 

– Nikt właściwie nie wiedział – podjął raz jeszcze opowieść – dlaczego pierwszy pośród 

rzeźbiarzy postanowił postawić posąg Ojca Wszechrzeczy w środku gaju ani skąd miał na 

niego tak wielkie pieniądze, ale ponieważ Fidiasz wsławił się już niejedną pracą, ludzie nie 

zadawali zbyt wielu pytań. Być może byliby bardziej ciekawscy, gdyby mogli dostrzec 

zlatujący z nieba rydwan bez rumaków oraz powożącego nim pokrytego sadzą boga, ale 

Hefajstos potrafił uczynić siebie i swój pojazd niewidzialnym dla postronnych widzów. 

Czasem więc tylko ktoś się dziwił, że Fidiasz mówi sam do siebie, ale geniusze tak podobno 

mają.  

Tym razem opowieść została przerwana przez błyskawicę. Zaraz potem rozległ się 

ogłuszający huk gromu, na którego dźwięk Marek Mateusz aż wtulił głowę w ramiona. 

– To chyba znak! – zawołał głośniej, niż było potrzeba. – Bóg nie chce, żebyśmy tam szli, 

nie chce, żebyśmy… 

Kolejna błyskawica przecięła niebo i na ich oczach uderzyła w świątynię Zeusa. Srebrzyste 

zygzaki rozpełzły się po budynku, oplotły kolumny, poraziły stojących na straży żołnierzy. 

Zaraz potem nadszedł grom, a z nim zatrzęsła się ziemia. Obaj mężczyźni skoczyli w stronę 

najbliższych drzew oliwnych i przykucnęli za nimi. 

Wtedy właśnie, z łoskotem jeszcze głośniejszym niż wciąż jeszcze brzmiący im w uszach 

huk, świątynia Zeusa runęła, a spomiędzy gruzów i płomieni wyłonił się niebosiężny 

Gromowładny. Już nie posąg tkwiący w bezruchu na ozdobnym tronie – teraz była to 



przerażająco majestatyczna istota o lśniących czerwienią oczach i twarzy wykrzywionej 

w gniewnym grymasie. Po ciele ożywionego Boga tam i z powrotem pędziły wiązki 

błyskawic. 

– O Chrystusie Nazarejski! – zawołał Marek Mateusz, próbując przekrzyczeć łoskot. – To, 

to… 

– To puenta mojej historii – szepnął wyraźnie niepocieszony Krassos. 

A potem zemdlał. 


